LIBERTE SURVEILLEE

de Jean-Pierre DURU

ACTE 1

SCENE 1

PIERRE et JEAN

VOIX OFF de femme : Devant notaire je legue a mes deux fils cette maison
familiale. Qu’ils en prennent soin, car c’est la demeure de toute une génération, qu’ils
se la partagent équitablement. Je souhaite qu’entre eux il n’y ait ni jalousie, ni
discorde. C’est la maison de leur enfance, de leur amour fraternel. Avant d’aller
retrouver les miens dans la demeure des nuages ma derniére pensée va vers eux.
Puissent-ils vivre dans la paix et le bonheur retrouvé aprés ce conflit horrible qui
nous a séparés ! Je les embrasse tendrement. Leur maman.

(Pierre et Jean entrent pendant la lecture du texte. lls portent des uniformes militaires
dépareillés.)

PIERRE : Regarde ! Quelle désolation ! lls ont mis la maison a sac et a sang.

Quel acharnement a détruire et a salir !

JEAN : Ca sent la moisissure, la cendre, les excréments, la charogne.

PIERRE : lls ont éventré les fauteuils, bralé les livres, brisé nos souvenirs d’enfant en
mille morceaux.

JEAN : Tout est possible une fois que la haine et la mort se sont déchainées.
PIERRE : Te souviens-tu de notre ilot ? Regarde, on apercoit encore sa trace sur le
plancher.

JEAN : Notre tapis d’Orient...



PIERRE : Et d’'Occident. Nous l'avions placé la juste au milieu de la ligne de
démarcation séparant les deux quartiers. Notre tapis sur lequel nous envolions vers
un autre monde...

JEAN : ...celui de nos réves...de nos espoirs

PIERRE : Et si hous partions comme avant sur notre tapis magique pour retrouver un
instant les images du passé ?

JEAN : Si cela te fait plaisir...

(lls s’assoient sur le sol dos a dos a 'emplacement du tapis)

(Pierre regarde coté jardin et Jean c6té cour)
PIERRE: Que vois-tu a I'Orient ?
JEAN : Un ballon rouge incandescent vient de rebondir dans la cour intérieure, il
éclate et éclabousse les briqgues des murs. Maman est déja levée, elle est en train de
laver le linge dans de grosses bassines fumantes. Comme elles ont da étre lourdes a
descendre et & remonter ces bassines ! Et toi, que vois-tu a 'Occident ?
PIERRE : Telle une hostie enflammée le soleil pénétre dans le ciboire de I'horizon.
Le jardin est en train de perdre ses derniers éclats de lumiere. Déja des ombres
apparaissent enlagcant le tronc des arbres. Maman finit de bécher le carré de
potager, elle jette un dernier regard vers les nuages pourpres avant d’aller préparer
la soupe du soir.
JEAN : Dans la cour les bruits s’allument au fur et a mesure. Les galoches cognent
sur les pavés, des hommes s’interpellent, déja des rires, des cris. Toutes les lueurs
de la vie commencent a clignoter et s’entrecroisent.
PIERRE : Le jardin a cessé de bruire. Image arrétée. On écoute passer le souffle de
'’Angélus. Maman est courbée vers la terre, elle se redresse, s’éponge le front d’'un
revers de la main, elle fixe le soleil et marmonne une priére.
La lumiere tremble a la cime des arbres, palpite entre les branches, frissonne dans
les frondaisons.
JEAN : La lumiére tombe en tranches dans les coins de la cour. Les femmes
s’agitent, brassent le linge, I'essorent a grande eau, s’accordent quelques
confidences avant d’aller I'étendre aux fenétres. Les enfants courent autour d’elles et
s’amusent a passer a cloche-pied de 'ombre a la lumiére. Des bébés emmitouflés
dans leurs langes piaillent dans leurs landaus en carton. Maman prend dans ses
bras I'un de ces marmots et le cajole.
PIERRE : Au jardin la lumiéere pleut, la sueur ruisselle dans les yeux de maman. La
terre est abreuvée de soleil, il faut la fendre, la retourner, 'ensemencer sans retard.
JEAN : C’est midi. La cour est figée au soleil.
PIERRE : Le jardin ploie sous la brdlure.
JEAN : Les hommes sont revenus du travail matinal et coupent le pain pour la
tablée.
Papa raconte brievement a Maman sa matinée a 'usine.
PIERRE : Il nous a rapportés des billes d’agate et des baies cueillies au bord de la
route.
Maman, aprés avoir servi le frichti quotidien, vient s’asseoir prés de lui et I'écoute
réveusement. Elle est ailleurs.

JEAN : Comme si elle savait que nous allions glisser vers les ténebres...
(Changement de ton)

Le soleil a déserté la cour. Il n’y a plus que des fenétres aveugles, des portes
béantes, des escaliers grimpant vers le vide.



PIERRE : Les arbres du jardin sont calcinés, les fleurs ont été piétinées par les
bottes.

JEAN : Les murs de la cour ont été éclaboussés du sang des fusillés innocents.
PIERRE : La terre du jardin a été souillée par les corps des cadavres enterrés
sommairement... (Rupture de ton, il demande a Jean)

Tu iras fleurir la tombe de Maman, n’est-ce pas ? Tu promets ? Moi je m’occuperai
de celle de Papa, sois en sdr. (un temps) Tu veux vraiment rester...ici.

JEAN : (montrant le c6té cour) Je veux pouvoir continuer a voir par la fenétre de la
cour I'activité de tous ces gens, étre leur témoin. Je veux pouvoir les
entendre...comme avant. Il faut que le passé se noie dans la lumiére, dans une
nouvelle lumiére porteuse d’espérances plus fraternelles et plus égalitaires.

Et toi, pourquoi ne te joins-tu pas a moi pour reconstruire de nouveaux rapports entre
les individus dans ce nouveau quartier que nous allons construire.

PIERRE : J'aime la tiédeur du soir loin de la foule. Je ne veux pas, au nom de la
cause commune, remplir un jour la fosse commune d’innocents.

Je n’aime pas étre entrainé par la meute vociférante, je préfére les soupirs aux
harangues, les chuchotements aux clameurs et, par-dessus tout, le silence du
crépuscule.

JEAN : Justement, je veux les aider a prendre la parole pour refuser les cris, la
fureur des mots d’ordre et des anathémes. Je veux les aider a trouver la mesure
dans leurs propos.

PIERRE : Allons, voyons, ne sais-tu pas que la masse déferle a la moindre flatterie
de quelque démagogue et écrase le poéte sous ses hurlements.

JEAN : Le poéte peut étre I'orfévre qui, de leurs larmes et de leurs cris de révolte,
ciséle de nouveaux bijoux, un nouveau verbe. Etre I'écrin de leurs luttes, leur porte-
parole, 'étendard de leurs voix....

PIERRE : Ce sont les militaires qui portent les étendards devant les foules en
uniforme.

Les poétes lancent de grands appels désespérés au-dessus de la mélée, mais leur
voix se perd dans le bruit des bottes et les hurlements hystériques.

JEAN : Je suis persuadé que demain sera un autre jour ou ils forgeront une nouvelle
langue, les mots seront autant de fruits offerts, autant de baisers échangés, autant
de bonheurs partagés. Les mots n’auront plus une valeur marchande et pourront étre
utilisés sans distinction de classe et de race. lls appartiendront a toute la
communauté et non exclusivement a la classe des lettrés embourgeoisés.

PIERRE : Mais pourquoi vouloir rétablir une frontiere en redécoupant les quartiers de
cette ville et en remorcelant I'espace ?

JEAN : Il faut encore du temps pour parvenir a une amélioration sociale effective.
Aussi , il est nécessaire qu'une expérience d’un nouveau type de communauté plus
fraternelle soit tentée ici qui aura demain valeur d’exemple.

PIERRE : Une expérience qui sépare les fréres, les famille et les amis. Une
expérience de société idéale en laboratoire derriére des barbelés. Sous le contréle
des poetes, sans doute ?

JEAN : Sous le contrdle du peuple.

PIERRE : Le peuple ne sait pas contrdler ses instincts, si on lui demande de bouffer
du poete, il en bouffera, comme il a bouffé du curé, du juif, de la vache enragée. Ton
peuple, il bouffe a tous les rateliers.

JEAN : Je désire que le peuple ne plie plus I'échine pour se vautrer dans la
mangeoire, je désire qu’il se tienne debout et qu’il parle la langue de sa maturité.



PIERRE : Utopie!

JEAN : Et toi, pourquoi écris-tu, pour qui écris-tu ?

PIERRE : Pour mon plaisir. J'aime la petite musique qui gazouille au bout de la ligne,
les mots qui s’enchevétrent les uns aux autres et qui se mettent a tintinnabuler.

Je me prends une grande rasade de jouissance intime. Cela me suffit.

JEAN : Et si 'on te demandait de préter ta plume a quelque article nauséabond, a
quelque campagne publicitaire, a quelque éloge d’un potentat local. Que ferais-tu de
ta petite musique ?

PIERRE : Tant qu’ils n’empiétent pas sur mon jardin secret, qu’ils ne mélent pas
leurs fanfares a ma petite musique, qu’ils ne viennent pas perturber mon silence, je
les ignore.

(Entrée de TONTON Garde barriere).

SCENE 2
Jean, Pierre, Tonton Garde Barriéere.

JEAN et PIERRE : Oh tonton Garde Barriére !

TONTON Garde barriere : Ah, mes enfants, vous voici de nouveau réunis.

PIERRE : Avant d’étre de nouveau séparés.

TONTON Garde barriere : Quel monde ! Dire qu’il faudra que je connaisse une fois
encore la séparation. Vos pére et mére auront eu la chance d’éviter ce nouvel
écartelement. Paix a leurs a@mes.

JEAN : Qu’allez-vous devenir Tonton ?

TONTON Garde barriere : Oh, a mon age les frontieres ont été bannies depuis
longtemps, il ne me reste plus qu’a attendre le passage de l'ultime péage pour aller
retrouver vos chers parents qui ont été si aimables a mon égard. Je leur en serai
toujours redevable.

PIERRE : Vous avez toujours fait partie de la famille.

TONTON Garde barriere : C’est sir. Ah que de souvenirs ! Quand jen avais assez
de me geler I'hiver dans ma guitoune je venais prendre un petit café chez vous.

Je discutais avec votre maman, on parlait de choses et d’autres : de la pluie et du
beau temps, des gens du quartier, de I'avenir, du passé. ( montrant les lieux) La
cuisine était ici, elle donnait sur la cour... « le quartier Est », comme ils disent
aujourd’hui. Puis j'allais fumer une petite cigarette dans le salon prés du poéle pour
me réchauffer en regardant par la fenétre le jardin changer au rythme des saisons. Il
se trouve en zone Ouest aujourd’hui depuis leur redécoupage. Je me baladais aux
guatre points cardinaux de cette maison sans me soucier dans quelle direction
jallais, avant qu’ils ne nous expliquent, carte d’état major a I'appui la répartition du
territoire.

Si on avait prolongé la barriére du poste frontiére chez vous elle serait passée juste
ici au beau milieu de la piece et du tapis...lls I’ ont volé, n’est-ce pas ? Les
salauds...Vous rappelez-vous comme on a pu rire plus d’'une fois avec cette histoire
de barriére. Les gens allaient faire leurs courses d’un c6té comme de l'autre de cette
fameuse frontiere. En fait, elle était symbolique, les autorités y tenaient ...en cas
d’invasion, disaient-ils. On n’y croyait pas...( un temps) On n’aurait jamais cru que ce



serait arrivé. Tout le monde se connaissait, s’appréciait, pas de problemes de
communication, on échangeait les mots du coeur en ce temps la.

PIERRE : Alors, tu vois ?

JEAN : Je sais

TONTON Garde barriere : Qu'est-ce qu’ily a ?

PIERRE : Je disais a Jean qu’il n’était pas nécessaire de construire un mur pour que
les hommes communiquent mieux.

TONTON Garde barriere : Ca tombe sous le sens.

PIERRE : Eh bien, Jean souhaite la création d’'un microcosme pour que naissent des
hommes nouveaux, plus libres, plus fraternels, plus égaux ...derriére des murs.
JEAN : Ne déforme pas ma pensée. Je veux que les murs qui séparent les individus
s’écroulent, je ne veux pas en dresser d’autres. Mais aujourd’hui, il est possible de
mettre en ceuvre dans le quartier Est une autre politique favorisant les plus
défavorisés. Il faut profiter de la situation pour aller plus loin dans le processus
démocratique autogestionnaire.

TONTON Garde barriere : Ah, mon gars, c’est vrai que les hommes dans leur
ensemble, ont toujours désiré plus de liberté, de fraternité, d’égalité. Mais malgré ces
beaux principes, ils sont devenus enragés : ils revendiquent leur liberté individuelle
en s’entourant de piéges a loups, ils clament la fraternité mais ils acceptent mal la
différence, quant a I'égalité ... il y en a toujours qui sont plus égaux que d’autres...
Comme on disait dans le temps : « A I'Est, c’est la banlieue qui se léve avec le soleil
au moment ou a I'Ouest, dans les beaux quartiers, les bourgeois en goguette
rentrent chez eux pour roupiller. »

JEAN : (a son frére) Tu vois ? Vous étes un ami du peuple, Tonton !

TONTON Garde barriére : Je ne suis qu’un vieux qui a vu passer tant d’événements
des deux cbtés de sa barriere qu’il en est devenu philosophe. Maintenant je n’ai plus
que le temps a regarder passer.

(S’adressant a PIERRE et a JEAN) Et vous ? Ou avez-vous décidé de résider ?
JEAN : Moi je reste ici (montrant le c6té cour)

PIERRE : Moi, je reste la (montrant le c6té jardin)

PIERRE et JEAN : Et vous Tonton ?

TONTON Garde barriere : Oh moi, je reste de ce c6té ci (montrant le c6té cour) J'y
ai toujours vécu, la-bas, je connais moins bien les gens. Je n’ai plus de famille la-
bas... ici non plus d’ailleurs. Mais j’ai mes habitudes, des connaissances...on restera
entre nous, entre vieux, en espérant que les autorités nous oublient.

PIERRE : Mais vous auriez pu découvrir autre chose, une autre vie...J’aurais pu
m’occuper de vous.

TONTON Garde barriere : T’es bien gentil, mon gars. Mais a mon age quand on a
fait son trou quelque part...il N’y a plus qu’a attendre pour se coucher dedans.
PIERRE : Vous viendrez me voir, Tonton ?

TONTON Garde barriere : Si tu veux, mon gars, sSi tu veux.

PIERRE : On parlera du temps passé. Vous allez me manquer tous les deux.

JEAN : Mais, nous serons voisins, Pierre, nous pourrons nous voir quand nous en
aurons envie.

TONTON Garde barriere : Ca...

JEAN : Que voulez-vous dire ?

TONTON Garde barriere : D’aprés ce que jai entendu dire les autorités ne veulent
plus que la frontiere soit une passoire... sous entendu comme avant. lls sont déja en
train de dresser leurs barbelés, de dresser leurs chiens et de dresser les hommes les
uns contre les autres.



(Silence)

PIERRE : C’est si grave que ¢a ? lls nous avaient pourtant dit que tout redeviendrait
comme avant... enfin avant le conflit.

TONTON Garde barriere : En temps de paix il faut toujours que les hommes
s’ingénient a batir des murs pour se protéger du péril des autres. Et en temps de
guerre il N’y a plus de limite, plus d’obstacle a leur folie d’invasion. lls abattent les
murs. La paix revenue, ils reconsolident les ruines... jusqu’a la prochaine der des
ders des ders. Mais y a-t-il une frontiére du coeur ?
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